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Atticus şi Hank aveau ei un plan, erau acolo doar ca să 
stea cu ochii pe ce se întâmplă – mătuşica spunea că 
Atticus era în comitetul director. Se înşela. Era o greşeală ; 
Mătuşica mai încurca uneori lucrurile...

A încetinit pasul când a ajuns în centru. Era pustiu ; 
numai două maşini oprite în faţa drogheriei. Vechiul tri‑
bunal strălucea alb în soarele orbitor al după‑amiezii. Un 
câine negru alerga undeva în josul străzii, pinii chilieni 
stăteau tăcuţi şi ţepoşi în colţurile pieţei.

Când a ajuns la intrarea de pe latura nordică, a văzut 
maşini goale parcate pe două rânduri de‑a lungul clădirii. 

Când a urcat treptele tribunalului, nu l‑a remarcat pe 
bătrânelul care tândălea pe‑acolo, nu a remarcat dozatorul 
de apă aflat imediat în spatele uşii, nu a remarcat scaunele 
cu împletitură de trestie de pe hol ; dar nu avea cum să nu 
remarce mirosul jilav, dulceag, ca de urină din cămăruţele 
meschine şi întunecate. A trecut pe lângă birourile percep‑
torului, evaluatorului de impozite, funcţionarului admi‑
nistraţiei locale, notarului, judecătorului de la curtea 
succesorală, a urcat scările nezugrăvite până la sala tribu‑
nalului, apoi încă o scară acoperită până la balconul rezer‑
vat persoanelor de culoare, a ieşit în balcon şi şi‑a ocupat 
vechiul ei loc din marginea primului rând, unde stătea 
împreună cu fratele ei când veneau la tribunal să‑şi vadă 
tatăl.

La nivelul de dedesubt, pe bănci rudimentare, stăteau nu 
numai majoritatea gunoaielor din tot Districtul Maycomb, 
ci şi cei mai respectabili bărbaţi ai provinciei.

S‑a uitat spre capătul îndepărtat al sălii unde, dincolo 
de balustrada care separa curtea de spectatori, la o masă 
lungă, şedeau tatăl ei, Henry Clinton, câţiva bărbaţi pe 
care‑i cunoştea prea bine şi unul pe care nu‑l cunoştea.
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La capătul mesei, ca un gigantic limax hidropic, stătea 
William Willoughby, simbolul politic a tot ceea ce tatăl ei 
şi alţii ca el dispreţuiau mai tare. Şi el e o specie pe cale 
de dispariţie, şi‑a spus. Atticus nu i‑ar da nici bună ziua, 
şi totuşi iată‑l la aceeaşi...

William Willoughby chiar era ultimul din specia lui, 
cel puţin pentru o vreme. Sângera de moarte în plină abun‑
denţă, pentru că sângele care‑l ţinea în viaţă era sărăcia. 
Fiecare district din Sudul Profund1 avea câte un Willoughby, 
toţi atât de asemănători între ei, încât constituiau o cate‑
gorie aparte, numită El, Marele Mahăr, Micuţul, în funcţie 
de insignifiante diferenţe locale. El, sau indiferent cum 
îl numeau supuşii lui, ocupa principala poziţie adminis‑
trativă din districtul lui – era fie şerif, fie judecător la 
curtea succesorală –, dar existau şi mutaţii, ca în cazul lui 
Willoughby din Maycomb, care alesese să nu onoreze nici 
o funcţie publică. Willoughby era o raritate – preferinţa 
lui de a rămâne în umbră presupunea absenţa unui uriaş 
orgoliu personal, o trăsătură esenţială pentru un despot 
de doi bani.

Willoughby alesese să conducă districtul nu din cel mai 
confortabil birou, ci din ceva care semăna mai degrabă cu 
un coteţ – o cămăruţă întunecoasă, împuţită, cu numele lui 
pe uşă şi care nu conţinea altceva decât un telefon, o masă 
de bucătărie şi scaune de lemn nevopsite, cu patină bogată. 
Oriunde mergea, îl urma negreşit o coterie de personaje 
pasive, în majoritate personaje negative cunoscute drept 

1. În original, „Deep South“. Iniţial denumirea se referea la statele 
cele mai dependente de sclavie şi de agricultura de tip plantaţie 
din perioada premergătoare Războiului de Secesiune. Actualmente 
este vorba, mai degrabă, de regiunile în care elementele culturale 
definitorii sudiste sunt în continuare puternice.
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Gaşca de la Tribunal, specimene pe care Willoughby le 
plasase în diferite poziţii la nivelul oraşului sau al distric‑
tului, unde făceau ce li se spunea.

Aşezat la masă lângă Willoughby era unul dintre ei, 
Tom‑Carl Joyner, mâna lui dreaptă şi pe drept mândru : 
nu fusese el în cârdăşie cu Willoughby de la bun început ? 
Nu făcuse el toată munca de jos pentru Willoughby ? În 
zilele de mult apuse ale Recesiunii nu bătuse el în toiul 
nopţii la uşile barăcilor arendaşilor, nu băgase el bine în 
capul fiecărui amărât ignorant şi flămând care primea aju‑
tor social că votul lui îi aparţine lui Willoughby ? Nu votăm, 
nu păpăm. Asemenea sateliţilor lui mai mărunţi, Tom‑Carl 
îşi luase un aer de respectabilitate care nu i se potrivea şi 
nu‑i făcea plăcere să i se amintească de începuturile lui 
infame. Tom‑Carl stătea acolo, în duminica aceea, sigur la 
gândul că micul imperiu pe care îl construise cu preţul 
atâtor nopţi pierdute va fi al lui când Willoughby o să‑şi 
piardă interesul sau o să moară. Nu se citea nimic pe faţa 
lui care să indice că s‑ar putea să‑l aştepte o surpriză urâtă : 
deja independenţa născută din prosperitate îi subminase 
regatul până se alesese praful de el ; încă două runde de 
alegeri şi nu mai avea să rămână din el decât un subiect 
de disertaţie pentru studenţii la sociologie. Jean Louise îi 
privea mutra suficientă şi aproape a bufnit‑o râsul la gân‑
dul că Sudul se dovedea, într‑adevăr, nemilos când îşi răs‑
plătea funcţionarii publici cu dispariţia.

A privit la rândurile de capete cunoscute de dedesubt – 
păr alb, păr şaten, păr atent pieptănat să ascundă lipsa de 
păr – şi şi‑a amintit cum, pe vremuri, când în sală nu se 
întâmpla nimic palpitant, ţintea fără zgomot scuipaţi către 
bilele lucioase de jos. Judecătorul Taylor a prins‑o o dată 
şi a ameninţat‑o că o trimite în arest.
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Ceasul tribunalului a scârţâit, s‑a sforţat, a spus „Clanc“ 
şi a bătut ora exactă. Două. Când sunetul s‑a stins, l‑a 
văzut pe tatăl ei cum se ridică şi se adresează celor prezenţi 
cu vocea seacă pe care o folosea la tribunal :

— Domnilor, cel care va lua cuvântul astăzi este domnul 
Grady O’Hanlon. Nu mai are nevoie de nici o prezentare. 
Domnule O’Hanlon.

Domnul O’Hanlon s‑a ridicat şi a spus :
— Cum i‑a zis vaca într‑o dimineaţă friguroasă tipului 

care o mulgea : „Mulţumesc pentru mâna caldă“.
Nu‑l văzuse şi nu auzise în viaţa ei de domnul O’Hanlon. 

Esenţa remarcilor lui introductive au lămurit‑o însă pe 
deplin despre cine era vorba – un om obişnuit, cu frica lui 
Dumnezeu ca orice om obişnuit, care renunţase la slujbă 
ca să‑şi dedice tot timpul conservării segregării. Mă rog, 
unii oameni au gusturi mai ciudate, şi‑a spus ea.

Domnul O’Hanlon avea părul şaten‑deschis, ochii albaş‑
tri, o faţă de catâr, o cravată ţipătoare şi nu purta haină. 
Şi‑a desfăcut nasturele de la gât, a clipit des, şi‑a trecut 
mâna prin păr şi i‑a dat drumul :

Domnul O’Hanlon era născut şi crescut în Sud, unde a 
făcut şi şcoala, s‑a însurat cu o doamnă din Sud, şi‑a trăit 
acolo toată viaţa şi principalul lui interes era acum să sus‑
ţină Stilul de Viaţă Sudist şi nici un cioroi, nici o Curte 
Supremă şi nimeni altcineva n‑o să‑i spună lui ce să facă... 
o rasă aşa de bătută în cap ca... inferioritate înnăscută... 
capetele alea creţe şi flocoase... încă în copaci... slinoşi 
şi puturoşi... să se însoare cu fiicele voastre... să cor‑
cească rasa... corcească... corcească... salvăm Sudul... Lunea 
Neagră... mai jos şi decât gândacii... Dumnezeu a făcut 
rasele... nimeni nu ştie de ce, dar El le‑a vrut separate... 
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dacă nu, ne‑ar fi făcut pe toţi de aceeaşi culoare... înapoi 
în Africa...

A auzit vocea tatălui ei, o voce firavă vorbind din tre‑
cutul cald şi confortabil. Domnilor, dacă e să cred într‑un 
slogan pe lumea asta, atunci acesta este : drepturi egale pen‑
tru toţi, privilegii speciale pentru nimeni.

Cioroii ăştia de predicatori... ca maimuţele... cu gura 
cât o şură... răstălmăcesc Scriptura... Curtea preferă să‑i 
asculte pe comunişti... să‑i ia pe toţi şi să‑i împuşte pentru 
trădare...

O amintire a venit să contrazică discursul solemn şi 
monoton al domnului O’Hanlon : lumea din sala de tribu‑
nal s‑a foit imperceptibil ; Jean Louise, din sală, a privit în 
jos spre aceleaşi capete. Când s‑a uitat în partea cealaltă a 
sălii, i‑au apărut în faţa ochilor juraţii, judecătorul Taylor 
la prezidiu, trepăduşul lui aşezat undeva mai jos şi scriind 
întruna ; tatăl ei în picioare : se ridicase de la o masă la care 
se vedea un cap creţ şi flocos.

Atticus Finch accepta foarte rar cazuri penale ; dreptul 
penal nu era pe gustul lui. L‑a luat pe ăsta din singurul 
motiv că îşi ştia clientul nevinovat de acuzaţia care i se 
aducea şi în ruptul capului nu l‑ar fi lăsat pe tânărul negru 
să ajungă la închisoare din cauza unui apărător din oficiu 
care‑şi face treaba în dorul lelii. Băiatul ajunsese la el prin 
Calpurnia, îi spusese ce se întâmplase, şi îi spusese adevă‑
rul. Şi adevărul era urât.

Atticus şi‑a pus în joc cariera, s‑a folosit de faptul că 
punerea sub acuzare fusese făcută neglijent, şi‑a pledat 
cazul în faţa juraţilor şi a reuşit ceea ce nimeni nu mai 
făcuse şi nici n‑a mai făcut de atunci încolo în Districtul 
Maycomb : a obţinut achitarea băiatului de culoare acuzat 
de viol. Principalul martor al acuzării era o fată albă.
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Atticus dispunea de două avantaje considerabile : cu 
toate că fata albă avea paisprezece ani, inculpatul nu a fost 
încadrat la viol împotriva unei minore, prin urmare Atticus 
a putut dovedi că a fost un act consimţit. Consimţământul 
a fost mai uşor de dovedit decât ar fi fost în condiţii nor‑
male – inculpatul avea un singur braţ. Celălalt îi fusese 
sfârtecat într‑un accident la gater.

Atticus a dus cazul până la capăt folosindu‑şi fiecare 
dram de pricepere şi copleşit de un dezgust instinctiv şi 
amar, peste care a reuşit să treacă numai la gândul că aşa 
va putea să‑şi păstreze respectul de sine. După ce s‑a dat 
verdictul, a ieşit din tribunal în miezul zilei, a mers pe jos 
până acasă şi a făcut o baie fierbinte. Nu a povestit nicio‑
dată ce preţ a plătit ; nu a privit niciodată înapoi. Nu a ştiut 
niciodată că două perechi de ochi ca ai lui îl priveau de la 
balcon.

...întrebarea nu e dacă nişte cioroi cu nasul pe sus vor 
merge la aceeaşi şcoală cu copiii voştri sau vor călători cu 
autobuzul în partea din faţă... ci dacă civilizaţia creştină 
va continua să existe sau vom deveni sclavii comuniştilor... 
cioroi avocaţi... au călcat în picioare Constituţia... prietenii 
noştri evrei... l‑au ucis pe Isus... l‑au votat pe cioroi... buni‑
cii noştri... cioroi ajunşi judecători şi şerifi... nouăşcinci la 
sută din banii strânşi din impozite... pentru cioroi şi bătrâ‑
nul dulău... viţelul de aur să meargă dinaintea lor... să pre‑
dice Scriptura... bătrâna doamnă Roosevelt... iubitoare de 
cioroi... invită patruşcinci de cioroi, dar nici o fecioară din 
Sud... Huey Long, domnu’ ăla creştin... negru ca tăciunele... 
oare Isus a fost răstignit pentru cioroi...

Lui Jean Louise i‑a alunecat mâna de pe balustrada bal‑
conului ; s‑a uitat la ea. Era udă fleaşcă. O porţiune udă 
de pe balustradă făcea să se reflecte lumina palidă care 


